Câu chuyện nghề của một nghệ nhân “Phở Gánh” Hà Thành
Giữa lòng phố cổ Hà Nội, phở gánh từ lâu đã gắn liền với những góc phố, đôi gánh rong cùng tiếng rao quen thuộc. Đây được xem là một nét văn hoá ẩm thực đặc sắc nơi Thủ đô nghìn năm văn hiến.
Từ khi còn là một cô gái trẻ gắn bó với đôi quang gánh đơn sơ bên góc phố Hàng Chiếu, cô Thoa đã là một biểu tượng trong lòng những người yêu thích món phở gánh. Bắt đầu sự nghiệp vào những năm 90 của thế kỷ trước, gánh phở của cô là điểm dừng chân quen thuộc của những người lao động dậy từ rất sớm.
![]() |
| Cô Thoa - người gắn bó với “phở gánh” suốt hơn 30 năm, dù tuổi đã cao, nhưng bằng lòng nhiệt thành, tâm huyết với nghề, cô vẫn mong muốn giữ gìn được nét văn hóa ẩm thực đặc sắc này. |
Cô kể: “Lúc mới bắt đầu bán cũng khó khăn lắm. Cô phải đi chợ tự tay chọn từng sợi bánh phở, nước dùng thì phải ninh kỹ từ đêm hôm trước”.
Dù đã chuyển về khu vực Chợ Gạo với hàng quán khang trang hơn, nhưng nhờ vào tình yêu thương của những người sành ăn dành cho, món phở nhà cô vẫn thu hút rất đông thực khách. “Ngày trước, cô mở quán từ 3 rưỡi sáng và chỉ bán đến 7 giờ là hết hàng, nhưng giờ nhiều người biết đến nên cô bán đến tận 9 rưỡi, thậm chí 10 giờ. Mỗi người đến đây đều không ai giống ai, nhưng nhìn chung là họ yêu thương vị phở này, giống như cô yêu cái nghề của mình vậy” cô Thoa chia sẻ đầy tự hào.
Điều làm nên sự đặc biệt của hương vị phở cô Thoa là tình yêu nghề cô gửi gắm vào từng bát phở. Cô tâm niệm rằng hương vị nước dùng phải tinh tế, đậm đà nhưng không làm mất đi cái hồn của phở Hà Nội gốc. “Nước dùng phải trong, thịt phải mềm, bánh phở phải tươi. Quan trọng nhất là phải giữ được cái hương vị đấy suốt từng ấy năm”. Cô tâm sự: “Từ trước đến giờ, cô vẫn bán hai món chính là phở thường và sốt vang. Lúc nào mở quán, cô cũng phải chuẩn bị hai nồi nước dùng sôi nóng để khi bát phở được đưa ra phải giữ được trọn vị”.
![]() |
| Một bát phở giữ trọn hương vị suốt hơn 30 năm là minh chứng cho câu chuyện làm nghề của một nghệ nhân đích thực. |
Cũng giống như bao nghề khác, câu chuyện mà cô Thoa chia sẻ chất chứa bao nỗi niềm “thăng, trầm” cùng những kỷ niệm của một thời gian khó. Cô kể “Hồi trước còn bán gánh, những ngày mưa bão, phố xá vắng vẻ, cô vẫn bán từ 3 rưỡi. Nhiều khách họ thèm phở, họ đến thấy mình bán là họ mừng lắm. Cô thấy cô không chỉ bán phở mà còn san sẻ niềm vui, sự an ủi đến với họ. Nhiều người họ quý, họ gọi bằng mẹ Thoa, cô cũng thấy vui trong người”.
Quả thật, từ đôi quang gánh ngày đầu đến quán phở hiện tại, hành trình của cô Thoa không chỉ là cả chặng đường của một người làm nghề mà còn là câu chuyện về sự bền bỉ, gắn liền với niềm đam mê và quyết tâm giữ gìn một nét văn hóa ẩm thực Hà Nội.
Tuy vậy, thời gian không chờ đợi ai. Cô thừa nhận: “Bây giờ sức khỏe không còn như xưa, lưng cô đã yếu đi rất nhiều, không còn ngồi xổm cả buổi được nữa. Bởi thế, cô mới chuyển về đây, mở một quán khang trang, tiện lợi hơn”.
Cô chia sẻ: “Bây giờ, nhiều bạn trẻ đến đây ngoài việc ăn phở, họ còn biết đến cô, họ đến để hỏi cô về câu chuyện gánh phở. Cô cũng thấy vui vì điều đó. Đôi khi cô nghĩ, không biết mình còn đủ khỏe để tiếp tục với quán phở này thêm 10 năm nữa không, nhưng chắc chắn, cô sẽ truyền lại cho các con của mình. Cô tin khi mình đặt cả trái tim vào nghề, hương vị đích thực của món ăn sẽ không bao giờ bị quên lãng”.
![]() |
| Quán phở hiện tại của cô Thoa, gắn liền với thương hiệu Phở gánh Hàng Chiếu trứ danh. |
Dẫu đã chuyển sang một mặt bằng khang trang hơn, đi kèm với việc không ngừng thay đổi để phù hợp với nhịp sống hiện đại, như sử dụng bếp ga thay bếp than, bổ sung các phương thức thanh toán hiện đại... song, điều không thay đổi chính là cách cô tiếp đón thực khách bằng sự chân thành và ấm áp như chính những người thân yêu trong gia đình.
Từ đôi “gánh phở” bên góc phố đến thương hiệu “Phở gánh Hàng Chiếu”, câu chuyện của cô Thoa là minh chứng sống động cho sự giao thoa giữa quá khứ và hiện tại - nơi mà nét cổ kính của Hà Nội vẫn trường tồn bên cạnh nhịp sống bộn bề. Ở đó, không chỉ có hương vị của bát phở nóng hổi, mà còn nồng nàn hương vị của ký ức, của những câu chuyện đời người lặng lẽ trôi qua bên đôi quang gánh và dấu ấn văn hóa ẩm thực còn lưu lại.
THANH TÙNG
Tin mới
Đồng Tháp: Xử phạt hơn 450 triệu đồng đối với 28 cơ sở kinh doanh hàng giả mạo nhãn hiệu
Chỉ trong hai tháng đầu năm 2026, Đội Quản lý thị trường số 10 thuộc Chi cục Quản lý thị trường tỉnh Đồng Tháp đã liên tiếp phát hiện và xử lý 28 vụ việc vi phạm liên quan đến buôn bán hàng hóa giả mạo nhãn hiệu. Lực lượng chức năng đã ra quyết định xử phạt vi phạm hành chính với tổng số tiền hơn 450 triệu đồng, đồng thời buộc tiêu hủy toàn bộ tang vật vi phạm có trị giá hơn 230 triệu đồng.
Bắc Ninh: Tạm giữ hàng nghìn lõi vợt Pickleball không rõ nguồn gốc trị giá 340 triệu đồng
Lực lượng chức năng tỉnh Bắc Ninh vừa tiến hành kiểm tra đột xuất một cơ sở sản xuất trên địa bàn xã Phật Tích, qua đó phát hiện và thu giữ 2.000 chiếc lõi vợt Pickleball không rõ nguồn gốc, xuất xứ. Tổng trị giá tang vật vi phạm trong vụ việc này được xác định lên tới hàng trăm triệu đồng.
Thanh Hóa: Xử phạt 25 triệu đồng cơ sở kinh doanh hàng trăm túi nước sốt không rõ nguồn gốc
Đội Quản lý thị trường số 7 tỉnh Thanh Hóa vừa phối hợp với lực lượng Công an địa phương phát hiện, xử lý một cơ sở kinh doanh tàng trữ 300 túi nước sốt không rõ nguồn gốc xuất xứ. Cơ quan chức năng đã ra quyết định xử phạt vi phạm hành chính 25 triệu đồng, và buộc tiêu hủy toàn bộ tang vật vi phạm.
Phát hiện gần 6 tấn xương, đuôi, chân trâu bò bốc mùi trong hai kho lạnh ở Thanh Hóa
Ngày 27/2, Công an tỉnh Thanh Hóa cho biết, Phòng Cảnh sát kinh tế đơn vị này đã phối hợp với Chi cục An toàn vệ sinh thực phẩm và Đội Quản lý thị trường số 09 tiến hành kiểm tra đột xuất hai kho lạnh, đồng thời là cơ sở thu mua, sơ chế xương, đuôi, chân trâu, bò trên địa bàn xã Hoàng Giang và xã Thọ Long.
Công an Đắk Lắk cảnh báo nguy cơ buôn lậu, rửa tiền từ vàng không rõ nguồn gốc
Phòng Cảnh sát kinh tế, Công an tỉnh Đắk Lắk cho biết, từ đầu năm 2026 đến nay, lực lượng chức năng đã phát hiện, xử lý nhiều vụ kinh doanh vàng không rõ nguồn gốc, vi phạm quy định về điều kiện kinh doanh. Tổng số tiền xử phạt vi phạm hành chính là 370 triệu đồng.
Gia Lai: “Tuyên chiến không khoan nhượng” với buôn lậu, gian lận thương mại và hàng giả đến năm 2030
UBND tỉnh Gia Lai vừa ban hành Kế hoạch số 79/KH-UBND triển khai thực hiện Nghị quyết số 397/NQ-CP ngày 5/12/2025 của Chính phủ Việt Nam về Kế hoạch hành động đấu tranh ngăn chặn, đẩy lùi tình trạng buôn lậu, gian lận thương mại, hàng giả và xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ đến năm 2030.













