Nhớ thương cô trò nằm xuống
Tháng 10 hằng năm, chúng tôi-những người giáo viên-cùng các em học sinh lại có một chuyến trải nghiệm đầy ý nghĩa. Không phải đến thăm các làng nghề hay những khu vui chơi, giải trí, những khu vực thiên nhiên tuyệt đẹp... mà là viếng thăm một nghĩa trang đặc biệt với tên gọi là ngày giỗ của cô giáo và 30 học trò cách đây gần 60 năm.
Đó là Nghĩa trang 21-10 (xã Thụy Dân, huyện Thái Thụy, tỉnh Thái Bình). Sở dĩ nghĩa trang mang tên này là vì vào lúc 10 giờ 30 phút ngày 21-10-1966, khi các em học sinh đang chuẩn bị tan trường thì máy bay Mỹ ném bom vào đúng vị trí gần hầm trú ẩn của lớp học. 30 học sinh lớp 7, tuổi từ 13 đến 16, đã bị vùi lấp và tử vong bởi sức ép của bom Mỹ trong các giao thông hào. Cô giáo Bùi Thị Thanh Xuân cũng bị bom vùi lấp khi vừa tròn 24 tuổi, độ tuổi đẹp nhất đời người và khi đang mang thai đứa con thứ hai, để lại một con thơ chưa đầy 3 tuổi. Khi được tìm thấy, cô Xuân vẫn còn ôm chặt hai học sinh trong vòng tay thân yêu của mình.
![]() |
| Cô và trò Trường Tiểu học và THCS Thụy Ninh thắp hương tưởng niệm tại Nghĩa trang 21-10. |
Sự kiện đau thương này đã gây chấn động dư luận trong nước và thế giới ngày ấy. Ngay khi sự việc xảy ra, Bộ Ngoại giao Việt Nam đã lên án giặc Mỹ ném bom xuống Trường cấp 2 Thụy Dân. Cả nước hờn căm tội ác dã man của đế quốc Mỹ. 3 ngày sau (24-10-1966), nhà thơ Huy Cận đã viết bài thơ “Hãy trả thù cho các cháu Thụy Dân”.
Thi hài của cô Xuân và các em học sinh được chính quyền xã Thụy Dân cùng bà con an táng tại nghĩa trang nhân dân của thôn An Tiêm 3, xã Thụy Dân. Từ năm 1970, hài cốt của cô và trò được quy tập về yên nghỉ tại khuôn viên trường cũ. Năm 1987, Trường cấp 2 Thụy Dân được xây dựng trên khu đất này nên UBND xã đã chọn một khu đất gần trường để chuyển hài cốt của cô Xuân và 30 học sinh về đó. Đây là một nghĩa trang nhỏ bé, khiêm nhường, nằm ven đường và để ghi nhớ tội ác của đế quốc Mỹ. Tháng 2-2004, Nghĩa trang 21-10 được khởi công xây dựng trên cơ sở nghĩa trang cũ. Đài tưởng niệm trong nghĩa trang được thiết kế như một ngòi bút ở giữa trang sách mở, bên trên ngòi bút là một ngọn lửa như hai vầng trăng khuyết.
Từ khi khánh thành đến nay, Nghĩa trang 21-10 đã đón hàng nghìn đoàn đại biểu trong và ngoài nước về dâng hương. Chiến tranh đã lùi xa nhưng trong lòng các thế hệ giáo viên, học sinh Trường cấp 2 Thụy Dân nói riêng và giáo viên chúng tôi nói chung, cô giáo-liệt sĩ Bùi Thị Thanh Xuân mãi là tấm gương, là tượng đài của ngành giáo dục quê hương. Để tưởng nhớ cô và 30 học sinh, nhiều năm nay, các nhà trường đều tổ chức những hoạt động trải nghiệm thiết thực để tỏ lòng thành kính tri ân và nhắc nhở các thế hệ học trò ghi nhớ công ơn của thầy, cô giáo.
Bài và ảnh: PHẠM XUÂN ĐỐI (giáo viên Trường Tiểu học và THCS Thụy Ninh, Thái Thụy, Thái Bình)
Tin mới
Đội Quản lý thị trường số 4 xử phạt hành vi kinh doanh hàng hoá nhập lậu trên không gian mạng.
Đội QLTT số 4 triển khai Công văn số 3878/UBND-THKT ngày 05/6/2026 của UBND tỉnh, tiếp tục thực hiện Công văn số 294/QLTTHCNVTH ngày 05/6/2026 về việc triển khai công tác đấu tranh chống hàng giả và lừa đảo trên không gian mạng.
Đội Quản lý thị trường số 2 xử phạt 04 cơ sở kinh doanh phụ tùng xe máy giả mạo nhãn hiệu HONDA, YAMAHA, KEIHIN
Thực hiện chỉ đạo của Lãnh đạo Chi cục Quản lý thị trường (QLTT) về tăng cường kiểm tra, kiểm soát thị trường, đấu tranh chống hàng giả và xâm phạm quyền sở hữu trí tuệ, từ ngày 31/7 đến ngày 24/8/2026, Đội QLTT số 2 phối hợp với Công ty Luật TNHH Phạm và Liên danh tiến hành kiểm tra, xử lý các cơ sở kinh doanh phụ tùng xe máy có dấu hiệu giả mạo nhãn hiệu trên địa bàn. Qua kiểm tra, đơn vị đã phát hiện 04 cơ sở vi phạm; ngày 24/8/2026, Đội QLTT số 2 ban hành quyết định xử phạt vi phạm hành chính đối với 04 cơ sở, với tổng số tiền phạt hơn 20 triệu đồng và buộc tiêu hủy hơn 160 sản phẩm giả mạo các nhãn hiệu HONDA, YAMAHA, KEIHIN.
Lạng Sơn: Phát hiện phương tiện vận chuyển thực phẩm không có hóa đơn, chứng từ hợp pháp
Thực hiện công tác quản lý địa bàn, kiểm tra, kiểm soát thị trường và đấu tranh chống buôn lậu, gian lận thương mại và hàng giả, Đội Quản lý thị trường số 6, Chi cục Quản lý thị trường tỉnh Lạng Sơn đã kịp thời phát hiện phương tiện vận chuyển thực phẩm nhập khẩu không có hóa đơn, chứng từ hợp pháp.
Cao Bằng: Tạm giữ hơn 7,6 tấn bột bún không rõ nguồn gốc xuất xứ
Ngày 25/8/2026, Ban Chỉ đạo chống buôn lậu, gian lận thương mại và hàng giả tỉnh Cao Bằng cho biết, Đội Quản lý thị trường số 1, Chi cục Quản lý thị trường tỉnh Cao Bằng phối hợp với tổ công tác liên ngành số 1 kịp thời phát hiện, ngăn chặn vụ vận chuyển hơn 7,6 tấn bột bún không rõ nguồn gốc xuất xứ.
Ghi nhận 3.000 ca mắc tay chân miệng mỗi tuần, Bộ Y tế khuyến cáo biện pháp phòng bệnh
Theo hệ thống giám sát bệnh truyền nhiễm, gần 9 tháng đầu năm 2026, cả nước ghi nhận gần 100.000 trường hợp mắc bệnh tay chân miệng, cao hơn 2,5 lần so với cùng kỳ năm 2025.
Bệnh viện Quân y 103 tổ chức hội thảo khoa học chuyên ngành tim mạch
Ngày 25-8, Bệnh viện Quân y 103 (Học viện Quân y) tổ chức Hội thảo khoa học quốc tế chuyên ngành tim mạch năm 2026, với chủ đề: “Cập nhật tiến bộ mới trong cấy máy tạo nhịp tim”.











