• Click để copy

Nhớ thương cô trò nằm xuống

Tháng 10 hằng năm, chúng tôi-những người giáo viên-cùng các em học sinh lại có một chuyến trải nghiệm đầy ý nghĩa. Không phải đến thăm các làng nghề hay những khu vui chơi, giải trí, những khu vực thiên nhiên tuyệt đẹp... mà là viếng thăm một nghĩa trang đặc biệt với tên gọi là ngày giỗ của cô giáo và 30 học trò cách đây gần 60 năm.

Đó là Nghĩa trang 21-10 (xã Thụy Dân, huyện Thái Thụy, tỉnh Thái Bình). Sở dĩ nghĩa trang mang tên này là vì vào lúc 10 giờ 30 phút ngày 21-10-1966, khi các em học sinh đang chuẩn bị tan trường thì máy bay Mỹ ném bom vào đúng vị trí gần hầm trú ẩn của lớp học. 30 học sinh lớp 7, tuổi từ 13 đến 16, đã bị vùi lấp và tử vong bởi sức ép của bom Mỹ trong các giao thông hào. Cô giáo Bùi Thị Thanh Xuân cũng bị bom vùi lấp khi vừa tròn 24 tuổi, độ tuổi đẹp nhất đời người và khi đang mang thai đứa con thứ hai, để lại một con thơ chưa đầy 3 tuổi. Khi được tìm thấy, cô Xuân vẫn còn ôm chặt hai học sinh trong vòng tay thân yêu của mình.

Nhớ thương cô trò nằm xuống
Cô và trò Trường Tiểu học và THCS Thụy Ninh thắp hương tưởng niệm tại Nghĩa trang 21-10.

Sự kiện đau thương này đã gây chấn động dư luận trong nước và thế giới ngày ấy. Ngay khi sự việc xảy ra, Bộ Ngoại giao Việt Nam đã lên án giặc Mỹ ném bom xuống Trường cấp 2 Thụy Dân. Cả nước hờn căm tội ác dã man của đế quốc Mỹ. 3 ngày sau (24-10-1966), nhà thơ Huy Cận đã viết bài thơ “Hãy trả thù cho các cháu Thụy Dân”.

Thi hài của cô Xuân và các em học sinh được chính quyền xã Thụy Dân cùng bà con an táng tại nghĩa trang nhân dân của thôn An Tiêm 3, xã Thụy Dân. Từ năm 1970, hài cốt của cô và trò được quy tập về yên nghỉ tại khuôn viên trường cũ. Năm 1987, Trường cấp 2 Thụy Dân được xây dựng trên khu đất này nên UBND xã đã chọn một khu đất gần trường để chuyển hài cốt của cô Xuân và 30 học sinh về đó. Đây là một nghĩa trang nhỏ bé, khiêm nhường, nằm ven đường và để ghi nhớ tội ác của đế quốc Mỹ. Tháng 2-2004, Nghĩa trang 21-10 được khởi công xây dựng trên cơ sở nghĩa trang cũ. Đài tưởng niệm trong nghĩa trang được thiết kế như một ngòi bút ở giữa trang sách mở, bên trên ngòi bút là một ngọn lửa như hai vầng trăng khuyết.

Từ khi khánh thành đến nay, Nghĩa trang 21-10 đã đón hàng nghìn đoàn đại biểu trong và ngoài nước về dâng hương. Chiến tranh đã lùi xa nhưng trong lòng các thế hệ giáo viên, học sinh Trường cấp 2 Thụy Dân nói riêng và giáo viên chúng tôi nói chung, cô giáo-liệt sĩ Bùi Thị Thanh Xuân mãi là tấm gương, là tượng đài của ngành giáo dục quê hương. Để tưởng nhớ cô và 30 học sinh, nhiều năm nay, các nhà trường đều tổ chức những hoạt động trải nghiệm thiết thực để tỏ lòng thành kính tri ân và nhắc nhở các thế hệ học trò ghi nhớ công ơn của thầy, cô giáo.

Bài và ảnh: PHẠM XUÂN ĐỐI (giáo viên Trường Tiểu học và THCS Thụy Ninh, Thái Thụy, Thái Bình)

Tin mới

CẬP NHẬT: Tình hình Trung Đông ngày 2-3: Nghị sĩ Mỹ kêu gọi làm rõ cơ sở pháp lý chiến dịch nhằm vào Iran
CẬP NHẬT: Tình hình Trung Đông ngày 2-3: Nghị sĩ Mỹ kêu gọi làm rõ cơ sở pháp lý chiến dịch nhằm vào Iran

Một số nghị sĩ Mỹ đã kêu gọi chính quyền Tổng thống Donald Trump làm rõ cơ sở pháp lý và mục tiêu chiến lược của chiến dịch quân sự nhằm vào Iran. Trong khi đó, trong tuyên bố chung ngày 1-3, Tổng thống Pháp Emmanuel Macron, Thủ tướng Đức Friedrich Merz và Thủ tướng Anh Keir Starmer cho biết, ba nước Âu để ngỏ khả năng tham gia các cuộc tấn công trên lãnh thổ Iran do Mỹ và Israel phát động.

Hà Tĩnh: Xử lý 651 vụ buôn lậu, gian lận thương mại, hàng giả trong 2 tháng đầu năm
Hà Tĩnh: Xử lý 651 vụ buôn lậu, gian lận thương mại, hàng giả trong 2 tháng đầu năm

Trong 2 tháng đầu năm 2026, lực lượng chức năng tỉnh Hà Tĩnh đã xử phạt hành chính 589 vụ vi phạm về buôn lậu, gian lận thương mại và hàng giả, thu nộp ngân sách 13,8 tỷ đồng; xử lý hình sự 62 vụ/93 đối tượng; tổng trị giá hàng hóa vi phạm 14,9 tỷ đồng.

Khai mạc Phiên họp thứ 55 của Ủy ban Thường vụ Quốc hội
Khai mạc Phiên họp thứ 55 của Ủy ban Thường vụ Quốc hội

Sáng 2/3, tại Nhà Quốc hội, Ủy ban Thường vụ Quốc hội khai mạc Phiên họp thứ 55 dưới sự chủ trì của Chủ tịch Quốc hội Trần Thanh Mẫn. Phiên họp cho ý kiến đối với 10 dự án luật và 1 dự thảo nghị quyết dự kiến trình thông qua tại Kỳ họp thứ nhất, Quốc hội khóa XVI.

Xung đột Trung Đông khiến nhiều chuyến bay quốc tế đi/đến Việt Nam bị hủy
Xung đột Trung Đông khiến nhiều chuyến bay quốc tế đi/đến Việt Nam bị hủy

Cục Hàng không Việt Nam cho biết, một số chuyến bay quốc tế đi và đến Việt Nam tiếp tục bị hủy hoặc điều chỉnh do tác động từ xung đột quân sự tại khu vực Trung Đông. Các hãng hàng không đã chủ động thay đổi kế hoạch khai thác, đồng thời triển khai phương án hỗ trợ hành khách bị ảnh hưởng.

Sơn La: Bắt quả tang đối tượng tàng trữ 43 viên ma túy tổng hợp lúc rạng sáng
Sơn La: Bắt quả tang đối tượng tàng trữ 43 viên ma túy tổng hợp lúc rạng sáng

Rạng sáng 27/2, lực lượng Công an xã Chiềng Sơn phối hợp cùng Đồn Biên phòng Chiềng Sơn (tỉnh Sơn La) đã phát hiện và bắt quả tang đối tượng Phàng Thị Công đang có hành vi tàng trữ trái phép chất ma túy. Tại hiện trường, cơ quan chức năng thu giữ hàng chục viên ma túy tổng hợp cùng các vật chứng liên quan.

Khởi tố 3 bị can trong đường dây mua bán gan, thận thu lợi bất chính hàng tỷ đồng
Khởi tố 3 bị can trong đường dây mua bán gan, thận thu lợi bất chính hàng tỷ đồng

Viện Kiểm sát nhân dân thành phố Hà Nội vừa phê chuẩn quyết định khởi tố ba đối tượng cầm đầu đường dây môi giới, mua bán bộ phận cơ thể người. Bằng thủ đoạn núp bóng hình thức hiến tặng nhân đạo, nhóm này đã lợi dụng sự khan hiếm nguồn tạng để trục lợi bất chính số tiền khổng lồ từ những bệnh nhân đang mang trọng bệnh.